对于吃的，我一直是很不计成本的。最近一段时间闷在家里填饱肚子而已，不免怀念以前吃过的难以忘却的味道。
除了上网查阅知名餐厅和需要预订米其林之外，有时候信步而行也是一种寻找美食的方式。记得2010年到访那不勒斯的时候，夜色渐深，和朋友饥肠辘辘，便出门觅食。走到Porta Capuana附近，正在迷茫去哪里吃的时候，鼻子闻到一阵香味。仔细一看，附近有一家藏在石头墙下的餐厅。走进去，不仅仅对方一句英文都不会讲，更让人出乎意料的是，没有菜单。仿佛只是在他们家人的后厨吃饭一样，当日只供应一道菜，海鲜意面。十年过去，印象渐渐模糊，却不时回味着那碗意大利面。
当年已经有了相机，但是没有智能手机，还是靠着纸质地图寻找方向。可能当时只是想出门吃饭，所以并没有带着相机。翻遍当年的照片，并没有办法找到具体的图像记忆。模糊的味道记忆帮我勾勒出那年的盘中餐，大致是带着蛤蜊的linguini。
后来，在意大利其他城市，在欧洲其他城市，在世界的其他城市，陆陆续续吃过很多意大利面，却再也没有那一盘的记忆鲜美。我甚至不知道，是不是故地重游就可以找到那家餐厅。若干年前在巴黎无意吃到的某家fondue，六年后再去，味道就已经完全不一样了。或许是味觉在变，或许是时日太久，记忆出现了偏差，或许是厨师已经换人了。世界上很多事情，其实也和这种一面之缘的美食一样，只有那个时刻和环境，才能深深地埋入记忆。
p.s. 我觉得最好吃的城市，其实是秘鲁的利马。